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le  Tagebuch de  Leopold  Schwarzschild),  Walter  Mehring  doit  quitter  précipitamment
l’Allemagne le 27 février 1933. Prévenu la veille par un fonctionnaire du Ministère des
Affaires étrangères qu’un mandat d’arrêt allait être lancé contre lui, il a tout juste le








pas  un   terme  à   l’exil.  En   témoigne   la   transposition   lyrique  de   cette   longue   suite









nouvelle  et  une  volonté  résolue  de  combat.  Dans  l’exergue  rimé  qui  ouvre  l’ouvrage
intitulé «Wir müssen weiler. Fragmente aus dem Exil»2, Mehring précise que son inscription
sur la seconde liste des intellectuels proscrits constitue à ses yeux l’honneur suprême et
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d’ailleurs unique  que  lui  ait  jamais  décernée  son  ancienne  patrie.  Notons  au  passage
que cette dernière expression (Ex-Vaterland) indique bien que Mehring, contrairement
à Brecht ou à d’autres semble déjà avoir rompu sans douleur tout lien avec elle et paraît







3 Dans   un   autre   poème,   «Emigrantenchoral»4  devenu   selon   le   témoignage   de   la
compagne  de  Mehring,   l’actrice  viennoise  Hertha  Pauli,   l’hymne  national  des  exilés
allemands de Paris, le poète met en garde ses compagnons d’infortune en les incitant à
ne pas céder à la nostalgie du pays natal. Au contraire, sur le ton de la dérision et dans
un   langage  plein  de  verdeur,   il   les   invite  à  aborder  une  ère  nouvelle.   Ils  doivent
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6 Comme l’atteste en particulier son livre de souvenirs, La Bibliothèque perdue8, Mehring a
toujours été hanté par le monde fantastique des sorcières, des griffons, des licornes et
des  succubes.  Il  a  dévoré  toute  une  littérature  marginale  sur  le  bestiaire  fantastique
qu’il a étudié, nous dit-il, chez Aristote, les auteurs du Moyen Âge ou les disciples de
madame   Blavatsky.   Il   projetait   d’écrire   une   zoologie   des   bêtes   fabuleuses,   de   la
mystique et de la superstition avant de s’interroger sur la survivance de ces monstres

















8 Plusieurs  poèmes  sont  construits  selon  une  structure  analogue  qui  décrit   la  même
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10 Comme  Brecht,  Mehring  parodie   les   chants   et   les   slogans  nazis  ou   les   cantiques
protestants  pour  souligner  que  l’arrivée  de  Hitler  au  pouvoir  instaure  le  règne  de  la













verve  parodique  et  ces  sarcasmes  sont  portés  par  un  élan  destructeur  et   libérateur.
Réduire l’adversaire par la dérision systématique à la seule dimension qui lui convienne
est   une  manière   d’indiquer   que   le   combat   garde   un   sens.   Ces   vers   de  Mehring
perpétuent   le  mouvement   dit   du   « lyrisme   fonctionnel »   (Gebrauchslyrik)   qu’avec
Kästner,  Tucholsky  et  Brecht   (pour   s’en   tenir aux  noms   les  plus  célèbres)   il  avait






son  audience  potentielle,   le  poète  animé  d’une  telle  ambition,  ne  peut  qu’éprouver
rapidement la vanité de son entreprise. Tous les poètes allemands exilés de l’époque en
ont  fait  l’amère  expérience  plus  ou  moins  rapidement.  Nul  ne  l’a faite  aussi  tôt  (dès
1934) et avec une telle acuité que Walter Mehring. 
12 Outre  l’espoir  de  voir  la  situation  se  modifier  à  terme,  la  satire  délibérée  et  plus  ou
moins jubilatoire implique une certaine distance par rapport à la réalité dénoncée. Elle
est le fait d’un spectateur qui, certes, n’est pas détaché puisqu’il veut agir par le verbe,






qu’il  publie  dans  différentes   revues   allemandes de   l’exil16,   on  ne  peut  distinguer
plusieurs phases : une phase de combat et une phase de dépression. Très tôt les deux
tonalités   s’entremêlent,   s’entrecroisent,   coexistent.   Certes,   comme   Brecht,  Walter
Mehring,   tout   en   dénonçant   vigoureusement   le   Troisième  Reich,   se   fait   aussi   le
chroniqueur des événements essentiellement tragiques de l’actualité ou annonciateurs
de   futures  catastrophes:  Guernica17,   l’assassinat  d’Erich  Mühsam18,   les  menaces  qui
pèsent   sur   la   vie   de   Carl   von  Ossietzky19,   le   rapprochement   anglo-allemand20  ou
germano-soviétique21 ou enfin le long martyrologue de ses amis écrivains assassinés ou
suicidés22.  Il  n’en  reste  pas  moins  que,  dès  1934,  la  dure  réalité  quotidienne  de  l’exil
« La fuite sans fin » de Walter Mehring
Germanica, 1 | 1987
4
tient une place importante qui ne fera ensuite que s’accentuer. Il est bien loin l’espoir
que   Mehring   invitait   ses   compagnons   d’infortune   à   projeter   vers   de   nouvelles
frontières dans l’Emigrantenchoral. 
14 À   peine   arrivé   dans   ce   qu’il   croit   être   un   pays   d’accueil   digne   de   confiance   et
d’admiration,  l’exilé  fait  rapidement  l’amère  constatation  qu’il  est  d’abord  considéré








15 Le   voilà   désormais   astreint   à   une   quête   incessante   et   humiliante   auprès   d’une
bureaucratie toute puissante pour qui les êtres humains se réduisent à des dossiers et à
des   matricules.   Il   a   progressivement   conscience   de   subir   un   processus   de
dépersonnalisation et même de désincarnation (Und sieh und siehe! Die Akten schwolln
/ Er wandelte lebhaft in Protokolln)24. Bientôt, on le somme de quitter sous la menace
d’une amende   « son   tombeau  d’accueil   avec   ses   ossements ».   Si   le  nazisme   selon
Mehring, peut être décrit comme la résurrection des monstres, la réalité existentielle
de  l’exilé  se  confond  avec  l’inconsistance  des  spectres.  La  négativité  est  son  lot  (Die
Wache gab ihm einen Stoss. / Da stand der Mann im Staatenlos)25. Loin de trouver une
nouvelle patrie, il est privé d’identité, rejeté dans le flou de l’inexistence et la précarité.
16 Une  précarité  qui  est  d’abord  matérielle.  Si  Brecht,  dans  ses  poèmes  d’exil,  évoque,




notations  comparables  chez  Walter  Mehring.  Son  univers  est  celui  des  petits  hôtels
minables  et  anonymes  qu’il  décrit  dans  un  poème  de  193426  et  auxquels   il   se   sait
désormais  condamné  à  perpétuité.  Délabrées,  hantées  par  les  fantômes  des  hôtes  de
passage et des gnomes inquiétants, leurs chambres sont recouvertes de tapisseries d’où
semblent  émerger  des  tentacules  prêts  à  étouffer   le  nouvel  occupant  qui  donc  a   le
sentiment de camper dans l’antichambre de la mort. La terre d’asile est la préfiguration
du tombeau. 
17 Pour   l’écrivain,   la   précarité  matérielle   se   double   rapidement   d’un   autre   constat






als  Warnungszeichen  / Hörn  ungenützt  die  Zeit  verstreichen)28.  Ils  ressemblent  à   la
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sécurité,  de   regrouper  dans  des  camps  d’internement  environ  300  émigrants  dont
Walter Mehring qui est incarcéré au camp de Falaise en Normandie. Libéré en février
1940,   il  sera  à  nouveau  arrêté  en  septembre  1940  après  une   tentative  manquée  de
passage en Espagne. Il est alors détenu au camp de Saint-Cyprien d’où parvient encore à
le  tirer  au  bout  de  deux  mois  grâce  à  ses  relations  diplomatiques  et  à  l’intervention
d’un  avocat   français   le  président  de   l’«Emergency  Rescue  Committee»  à  Marseille,
Varian  Fry   (c’est  également  grâce  à   lui  que  Chagall  pourra  gagner   les  États-Unis).
Toujours  grâce  à  Fry  qui  le  cache  désormais  dans  son  bureau, Mehring  parviendra  à




19 À   l’exception   des   trois   premières   écrites   à  Vienne   et   qui   prennent   la   forme   de
cauchemars prémonitoires, ces poèmes traduisent le désarroi absolu de l’exilé qui se
sait désormais doublement traqué puisque la France qu’il a tant aimée et sur laquelle il
a   tant   misé,   le   trahit   et   se   trahit   en   « déclarant   la   guerre   aux   victimes »31.
Alternativement  voué  à   l’internement  et  à   la  clandestinité,   il  se  sent  soustrait  à   la
sphère de l’existence, plus exactement placé dans une zone indécise entre la vie et la
mort. Ainsi au camp de Falaise où s’abolissent les notions de temps et d’espace (Nicht
Tag,  nicht  Nacht…  und  kein  Wohin)32.  Par  comparaison,   la  promiscuité  des  « petits
hôtels »  peut  paraître  rétrospectivement  supportable.  Cernés  par  une  végétation  de
barbelés  (la  végétation  du  vingtième  siècle,  dira  Mehring  dans  les  Fragmente aus dem
Exil, p. 91), entassés comme des animaux sur des litières de paille pourrie rongée par la
vermine,   guettés   par   la   folie,   écartelés   par   les   interrogatoires   inquisiteurs   d’une
« police infernale », disséqués et transformés en dossiers, ils ont le sentiment que leur
vie n’avance plus, fait du sur place dans le labyrinthe d’un minotaure à tête de colonel
de  l’armée  française  qui,  le  soir  venu,  retourne  à  son  hôtel  pour  sacrifier  aux  petits
plaisirs de la vie. 
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21 Les   lettres  de  minuit  dédiées  à  Hertha  Pauli  et  qualifiées  par  Hermann  Kesten  de
« poèmes d’amour apocalyptiques »34 mêlent ces deux sources de dépossession : drame
politique  et  drame  personnel.  Elles  déroulent  un  cauchemar  devenu  réalité  et  nous
entraînent à la suite du poète dans une plongée inexorable, une descente au royaume
des   ombres :   Träum   ich?   Nein!   Wahr   ist,   was   mir   schien   /   Ausgeburt   kranker
Phantasien35. 
22 La  végétation  de  barbelés  qui   le  cerne  de   toutes  parts,   les  masques   lémuriens  des
codétenus  dont  la  denture  est  rongée  par  le  scorbut,  ces  résidus  humains  poussés  à







23 Les  exilés  sont  coupés  de  la  terre  des  hommes,  elle-même  déchue  et  de  toute  façon
hostile. Libérés provisoirement, ils ne retrouvent pas pour autant leur statut d’homme,
mais  sont  guettés  par  mille  dangers,  voués  à   la  suspicion,  plongés  dans  un  univers
glauque où la garde mobile lance ses filets pour pêcher l’étranger37. Même les éléments
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26 Même la mort n’ouvre pas à l’exilé les portes de la délivrance et du salut puisqu’au-delà








Outre   la  pauvreté,   l’exilé   a   immédiatement   le   sentiment  de  buter   sur   les  mêmes
obstacles   qui   restent   d’autant   plus   infranchissables   qu’ils   sont   plus   insidieux.   Il
continue d’éprouver une affinité instinctive pour la figure du pauvre voyageur balloté








28 Alors   qu’il   devrait   se   réjouir   d’être   sauvé   et   cesser   de   récriminer   contre   les
désagréments ou les tares de sa terre d’accueil44, son malaise persiste et il continue de
se sentir autre. Le bac délabré qu’il observe depuis la rive de l’Hudson et qui se veut





29 S’il  n’est  pas  happé  par  les  tourbillons  de  la  dérive,  il  a  le  sentiment  d’être  pétrifié,
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mêmes  thèmes  et  des  mêmes  métaphores :   l’exode,   les  cauchemars  devenus  réalité,
l’arche  à   la  dérive,   la   solitude   irrémédiable,  des  prières  désespérées   comme   cette






















34 Avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  on  a   tenté  de  dresser  une   typologie  des  œuvres
lyriques   écrites  par   les   exilés.  Pour  Walter  Mehring,  une   telle   tentative   est   loin
d’emporter   la  conviction.  Son  cas  est   irréductible  à  tout  autre  et  se  différencie  très
nettement   de   celui   d’un   Brecht.   Pour   ce   dernier,   l’exil,   aussi   pénible   et   aussi
inconfortable  soit-il,  n’est  finalement  qu’une  parenthèse  avant  l’effondrement  – jugé
inéluctable  –  du  Troisième  Reich.  Pour   lui   le  dernier  mot  n’est  pas  dit.  L’heure  du
retour sonnera un jour, un retour douloureux certes, puisque le fils prodigue sait qu’il
reviendra  dans  le  sillage  destructeur  des  avions  alliés,  mais  ouvert  à  l’espoir  et  aux
promesses de reconstruction50. 
35 On  ne  trouve  rien  de  tel  chez  Walter  Mehring.  Pour   lui,   l’exil  reste  une  expérience
irrémédiable,  un   traumatisme   insurmontable,  une   inexorable  mort   lente   imposée.
L’exil est synonyme d’enfermement. L’exil a brisé son rapport à la réalité et lui interdit
toute issue vers l’utopie d’un monde meilleur. La confession désespérée de cet homme
indique  enfin  qu’il  est  beaucoup  plus  que   le poète  de  cabaret  auquel  on  a  voulu   le
réduire. S’il n’a pas suivi dans le suicide ses amis Tucholsky et Toiler, la fuite sans fin
qui fut son lot est tout aussi poignante, particulièrement pour un lecteur français.
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NOTES
1. Walter  Mehring,   Staatenlos  im  Nirgendwo,  Die  Gedichte,   Lieder   und   Chansons   1933-1974,
Claassen Vertag, Düsseldorf, 1981. Hrsg. von Christoph Buchwald. Abréviation: W.M.S.N.
































30.  Ibid.,  12  Briefe  aus  der  Mitternacht,  pp. 99-136.  Publiées  pour   la  première  fois  en  édition
bilingue (anglais-allemand) avec des dessins de Georg Grosz chez l’éditeur new-yorkais Curl Inc.
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50. Voir en particulier les poèmes : Die Hoffnung der Welt, pp. 738-739, Über Deutschland, p. 752,
Finnische  Landschaft,  p. 822,  Die  Rückkehr,  p.  858.  Cités  d’après   l’édition  Die  Gedichte  von Bertolt
Brecht in einem Band, Suhrkamp, I. Auflage, 1981.
RÉSUMÉS
Dès   février   1933,   l’exil   ouvre   pour  Walter  Mehring   une   longue   série   d’épreuves   qu’il   ne





règne  de  l’animalité,  mais  rapidement  l’espoir  cède  la  place  à  l’impuissance  et  au  pessimisme
absolu. Dans les différents pays « d’accueil », particulièrement en France, l’exilé est en butte à la
sacro-sainte  bureaucratie,  mais   aussi,   très   vite,   à   la  persécution   et   à   l’internement.  Toute
perspective de salut est exclue. Le retour à Ithaque, de toute façon impossible, a, en outre, perdu
toute  sorte  de  sens,  puisque  Ithaque  elle-même  a  « sombré  depuis  longtemps ».  Tout  à  la  fois
banni  et  « inapte  à   l’exil ».  Le  poète  est  condamné  à  une  « fuite  sans   fin »,  particulièrement
poignante pour un lecteur français.
Bereits  ab  1933  eröffnet  das  Exil  für  Walter  Mehring  eine   lange  Reihe  von  Prüfungen,  die  er
niemals  überwinden  wird,  wie  dies  aus  der  Analyse  der   fünf  unter  dern  Titel  Staatenlos  im 
Nirgendo zusammengestellten Gedichtsammlungen hervorgeht. Die lyrische Übertragung dieses
Leidensweges  setzt  neue  spezifische  Akzente,  die  den  Dichter  von  den  anderen  Exilierten  der
gleichen  Generation,  insbesondere  von  Brecht,  sehr  deutlich  unterscheiden.  Zwar  spiegeln  die
ersten  Gedichte   satirischer  Tonart   immer  noch  den  Willen  wider,  das  Dritte  Reich,  das  als
Rückkehr der Dämonen und als Rückfall in das Tierische dargestellt wird, zu bekämpfen, aber die
Hoffnung  weicht   sehr   schnell   der  Machtlosigkeit  und   dem   absoluten   Pessimismus.   In   den





verhaftet  und   ist   zu   einer   «Flucht   ohne   Ende»   verdammt,  deren   Lektüre  besonders   einen
französischen Leser tief beeindruckt.
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